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1. はじめに 

一冊のアンカット本がある。 

初めてそれに触れたとき、ハサミで切って悲惨な状態になったことがあ

る。定規で切っても同じように上手く切れない。ようやくペーパーナイフと

いう存在を知り、慎重にかつ丁寧に折丁を切り開けるようになる。 

本書『絶対と選択 Absolu et choix』（1986）も、まさしくアンカット本だっ

た。しかし、この手元にあるのは絶版の古書であるから、自分で切り開く必

要はない。すでに誰かが切りひらいている。その誰かが切り拓いた歴史を辿

るように最初の頁をめくると、ある言葉が我々の目に飛び込んでくる。 

哲学的感覚
、、、、、

、それは距離感だ
、、、、、、、

。――「我々はこの世界内には存在しない」、

そのような感覚こそが哲学を始動させる最初の思考
パ ン セ

である。（7）(1) 

ランボー『地獄の一季節』（1873）の詩を引用しながらそう語ってみせる

のは、ジャン・グルニエ（Jean GRENIER, 1898-1971）その人である。 

ジャン・グルニエ、本名カミーユ゠ジャン゠シャルル・グルニエは、フラ

ンスのパリに生まれる。母親の故郷サン゠ブリウーで育ち、のち 1936年に

『ジュール・ルキエの哲学』でパリ大学の博士号（哲学）を取得。 

作家アルベール・カミュ（Albert CAMUS, 1913-1960）とは、旧・フランス

領アルジェのリセ・ビュジョー・ダルジェ時代からの教え子であり、生涯の

友人でもあった。哲学教師であったグルニエが青年期のカミュに「様々な影

響を与えた」とされるが、その内実は未だ明らかにされていない部分もある。 

様々な顔を持つグルニエは、時には哲学書を、時にはエセーを、時には美

学にかんする本を出版している。その多彩さは、著作数からも明らかである。
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また、グルニエはガリマール社の『N・R・F』誌への寄稿の古参でもあった。 

2. 本書の梗概 

本書『絶対と選択』は、1941年パリのフランス大学出版局（P.U.F.）から

『選択 Le choix』の題で出版された本(2)を基にした改題新版本である。 

『選択』は 1961 年に同じく P.U.F.から『絶対と選択』に改題して第二版

が、1970年には改訂第三版が、グルニエの死後にあたる 1986年には出版元

をカンペールのカリグラム社に変えてさらなる改版本が出版された。本稿

で主として参照したのはその 1986年版である。 

版ごとに、とりわけ初版と第二版との間には、異同が少なからず存在する

が、内容に大きな差はない。第二版には本書全体の論旨をまとめた「補遺」

が追録されていたが、1986年版では削除されている。 

本書は、三部から成る。 

まず第一部「絶対と選択」では、「自由」の問題にかんして、「絶対」とい

う観念から出発し、存在論的な平面
プ ラ ン

で論じようと試みる。というのも、グル

ニエは、「絶対」が思考
パ ン セ

の基本原理を成していると考えている。そのため、

これまで心理学的、道徳的、神学的、科学的な平面で論じられてきた古今東

西の哲学・思想を本書の全体を通して何度も批判的・懐疑的に参照する。そ

の対象範囲は、古代ギリシアやインド、仏教、イスラーム、中国の道から、

アリストテレスやレンブラント、スピノザ、ベルクソン、ハイデッガー、マ

ルセル、ジャンケレヴィッチまでと非常に幅広い。また、思考が何に基づい

ているのか、ヨーロッパの思想とインド・中国の思想とを対比し、いわゆる

「西洋哲学」にあるとする「思考の対象化」に対する疑問を投げ掛ける。 

そこから第二部「絶対と世界」では、思考は「絶対」を前にして、どのよ

うにすれば自由になれるのか。あるいは、思考に限りがあるとしたら、どの

ようであるのか。グルニエは「無
アン

─ 差 異
ディフェランス

」をキーワードに検討していく。 

 「世界は無であり、しかし有である」（Ibid.:50）と述べるグルニエは、世

界は無であって有でないように振る舞う思想や、有であって無でないよう

に振る舞う思想に言及し、それに対する疑問をやんわりと投げ掛ける。あく

までもグルニエは懐疑主義的なスタイルを貫き、自身の見解をはっきりと
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は主張しない。この部で特異的なのは、ヴェーダーンタ学派のシャンカラの

不二一元論とスピノザの唯物論とを比較し、論じているところである。グル

ニエは、どちらかと言えば、前者のほうに共感する。そこから、本質的に非

合理な世界で、「無─差異」や「絶対」が持つ意味とは何か、ヨーロッパと

アジアの思想を行ったり来たりしながら論じている。 

そして第三部「選択と主導権」では、人間が実践している行動そのものか

ら、選択の基準や決定にかんして、自問し始める。グルニエは、「好むこと

は選ぶことではない」（Ibid.:94）とし、「選択において選択する対象以上に重

要なのは、主体の態度だ」（Ibid.:98）と述べる。また、「決定には、自由と同

様に絶対的なものは存在しない」（Ibid.:103-104）、「選択は、時を経て個人に

結果をもたらすため、非常に重要である」（Ibid.:108）とも述べる。 

つまり、本著全体を通して、グルニエは、「いずれにしても、好みでもな

いし確実でもないけれども、諸個人が「選択」しないことには、（グルニエ

が密かに追い求める）「無─差異」な「絶対」にすら至ることはできない（が、

それが容易にはできない）」ということを言いたかったのではないかと考え

られる。というのも、このような曖昧ともとれるスタンスは、他の著作にお

いてもしばしばみられるからだ。グルニエは、カトリックの家庭に生まれ、

自身もカトリックの信者であるのだが、そこで教え説かれている宗教的な

絶対をそのまま信じることはできず、他の場所に「絶対」を追い求めるも、

そこでは他人がそれを信じているがゆえに、私は信じることができなくな

る。けれども、事実上選択権のない「受諾」を受け入れることもやはり到底

できない。あらゆる束縛から解き放たれたいけれどもそれができないとい

う、鬱屈とした、まさに現代人になるための「孤」の分裂を抱えている(3)。 

3. グルニエの東洋志向
オリアンタリスム

 

インドの思想もまた、まったく新しい
、 、 、

何物かをあたえるに十分なほど

古い
、、

のである。（グルニエ 2019:103） 

グルニエは、様々な著書を通して、インドについてたびたび言及してきた。

哲学的エセー『孤島』（1933）には「想像のインド」という章があるし、グ

ルニエの死後には『インドについて』（1994）という本も出版されている。
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また『絶対と選択』第二版（1961）の「補遺」には、次のような記述もある。 

存在の無
アン

─ 差 異
ディフェランス

は、存在する者同士の愛と相容れないものではない。

すなわち、「私は万物に対して平等である。私には憎むものも好きなも

のもない。しかし、信愛をこめて私を愛する人々は私のうちにあり、私

もまた彼らのうちにある(4)」。（GRENIER 1961:119） 

この部分では、ヒンドゥー教の聖典『バガヴァッド・ギーター』第 9章第

29節が仏訳で引用されている。 

では、ここで言われている「存在の無─差異」とは、いったいどういうこ

となのだろうか。 

原語フランス語の「indifférence」は、グルニエやカミュのテクストにおい

ては、従来「無関心」あるいは「無関係」と訳されることがほとんどだった

が、言葉を分解すると「無─差異 in-différence」と考えることができる。グ

ルニエがこの言葉を用いるときも、この「無─差異」のニュアンスをも含意

しているように思われる。 

著書『人間的なものについて』（1955）の「無関心の試み」(5)という論考の

なかで、グルニエはこの「無関心／無─差異」について考察している。 

現存は過不足、多様性、微妙な陰影といった、要するに≪差異≫

（différence）を含んでいる。なにものも他のものとの関連においてしか、

それとの関係においてしか存在しない。≪存在≫は、それとは対蹠的に

非・差異（non-différence）の領域であり、無関心の感情を生み出す源と

なる。（グルニエ 1986:74-75） 

グルニエは「存在」は非─差異の世界、「現存」は差異の体験であると指

摘する。そのうえで、「無関心／無─差異」の感情実体は、①無気力
ア パ シ ー

から、

②エゴイズムから、③無偏向から、④希望から、⑤絶望から、⑥興味喪失か

ら、の六つから生じるとし、さらに⑥は≪ 等 価
エキヴァランス

≫の感情と≪不適合性
イナデクアシヨン

≫

の感情に細分化して論じている。 

グルニエが注目する「無関心／無─差異」は、たとえば「いじめに無関心」

や「政治問題に無関心」などにみられるような、「無興味」や「傍観」とい

う意味合いではなく、宗教的な「悟り」や「達観」のほうの意味合いに近い。

それは本書『絶対と選択』で仏教やヒンドゥー教が再三比較対象として挙げ
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られていることからも明らかである。 

興味喪失から生ずる無関心ははるか遠くまで、ギリシア的叡知が思い

も及ばなかったほど遠くまで人間を導いていくことがある。というの

も、この無関心は決して全的に世界に対する興味を失ったのではなく、

その正反対だからである。（グルニエ 1986:83） 

そしてこの「無関心／無─差異」は、カミュの思想とも関連している。こ

の点については、次章で述べる。 

一方で、グルニエは、古代中国思想の「道
タオ

」にも興味を示し、『道の精神』

（1971）という本まで出版している。 

「道」もまた、グルニエが繰り返し言及する「絶対」や「存在」に強く関

連している。 

「道」（Voié, Principe）とは、「一」にさえ先立つ未分化な宇宙的で生命

的で精神的な力で、「踏破すべき道程であると同時にこの道程の終着点、

方法であると同時に完成」であり、認識不能で没人格的な絶対者であり、

「道」と呼ばれるとはいえ名を持つことがない。この究極の実在は「存

在」（有）ではなく、様々な現出の背後に隠された「非存在」（無）なの

である。（合田 2014:49） 

グルニエは、本書『絶対と選択』のなかでも、「存在」と「無」について

言及している。 

存在とは無と同じような言葉に過ぎない。（43）(6) 

 この言葉だけを見ると、「存在」と「無」（「非存在」）があたかも同質であ

るかのような錯覚に陥る。そしてそれは、先のグルニエの考えを踏まえると、

ここでいう「無」には「無─差異」のことをも含意されているとさえ思いた

くなる。 

 しかしながら、グルニエは、こうとさえ言っている。 

研究の行きつく先が「存在」であるか、「無」であるかは重要な問題

ではない。（グルニエ 2019:131） 

 では、結局グルニエは、「無─差異」の言葉を使って、何が言いたかった
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のだろうか。インドや中国の「非存在」に触れて、どこを目指していたのだ

ろうか。先行研究に一つの答えがある。 

結局、彼は自然に対する≪空虚≫から出発して、常に非人間的なもの

に関心を示し、遂には≪絶対≫absoluに到達しようとするのである。イ

ンドへの彼の関心は、インドの哲学思想が≪非人間的≫inhumain であ

るからなのだ。［……］このように自然の≪空虚≫、≪無関心≫から≪

絶対≫に至ろうとするグルニエは、キリスト教的な神への道を辿らず、

［……］Lao-Tzeu（老子）や、Taoisme（道教）に於ける≪無≫や≪絶対

≫に近づき、一種の無神論的神秘主義に至つているのである。（片桐

1956:152） 

片桐（1956）は、我が国においてグルニエの著作がまだほとんど紹介され

ていなかった 1950年代後半に、グルニエの思想について詳細に論じている。 

 その先駆的な論考を踏まえれば、『絶対と選択』などにみられるグルニエ

の東洋志向は、先に述べたように、「絶対」に至るための、つまり「無─差

異」に至るためのものだったと言える。そして、「存在」や「無」、「空虚」

というのは、しかしながらグルニエにとって、新たな「無」（「非存在」）に

接近するための、あくまでも出発点に過ぎなかった、とも言えるだろう。 

4. 「無─差異」とカミュへの影響 

カミュは、著書『シーシュポスの神話』（1942, rééd. 1945）のなかで、本書

の初版にあたる『選択』を高く評価している。 

たとえば作品への無関心という点で不条理の論証の場合と似た結果に

到達することがある［……］真の≪無関心の哲学≫の基礎付けをしてい

る。（カミュ 2006:113） 

またそのことは、カミュ─グルニエ往復書簡の「手紙 51」と「手紙 53」

からも、窺い知ることができる（カミュ／グルニエ 1987:105-106, 107-110）。 

したがって、『選択』あるいは『絶対と選択』とカミュの初期作品とはな

んらかの相互の影響関係にあり、双方に登場する「無─差異」が鍵になって
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いると考えられる。 

カミュの作品における「無─差異」について、村岡（1988）は『裏と表』

（1937）の「肯定と否定のあいだ」に出てくる母親（そのモデルは実の母親

とされる）、グルニエ、ニーチェ、パスカルからの影響を踏まえて次のよう

に言及している。 

この世の一切はたがいになんの差異もないということ。差異は人間が

人間の利害に応じて勝手に定めたものにすぎない。無差異の境地に達

した者は、永遠の真理のなかに、永遠のなかに生きている。その瞬間、

彼にとって、時間はない。もはや誰も老いず、誰も死なない。もはやそ

こには肯定も否定もない。［……］すべては等しい。［……］パスカル的

な「無人島」［……］カミュの思想の中心には、母親のこの無差異があ

る。（村岡 1988:33-34） 

この文章は『シーシュポスの神話』で語られていた、非合理な世界に人間

が切れ目を入れるところと重なる。そこにおける「差異」とは人間が生み出

したものであり、そもそもの世界には差異がないように捉えることができ

る。その「永遠」とは「絶対」に近いものだろう。そこには、カミュの主題

「アプシュルド absurde」(7)が関係しているように思われる。 

カミュに拠れば「アプシュルド」とは、人間的で時に非人間的なものを分

泌する思惟の主体と「何か」――世界でも自然でも神でも他者でも理想の自

分でもなんでも――とのあいだで三項関係
ト リ ニ テ

を取り結ぶ絆のようなものであ

る。「アプシュルド」は元来、思惟の主体の側にも美しい世界の側にもない。 

要するに、「アプシュルド」は両側の二項から生じた「差異 différence」と

も言える。そして、それがカミュの考える「生」の本質である。その思惟の

主体が、たとえば＜わたし＞が生きている限り、この「アプシュルド」は消

失しない。もし消失するとしたら、二項のどちらかがなくなるときであり、

それはあり得ない。 

しかし、同時に、カミュは「アプシュルド」が限りなくゼロに近いことが

望ましいとも考えている。それは、ある種の「溶解体験」（作田 1993; 作田

1995）と言い表せられるような、自然≒世界≒（人格神や一神教の神ではな

い）神との合一であり、「無─差異」である(8)。 
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このモチーフを作品内で表現するとき、カミュはしばしば、「無─差異」

という言葉を用いたり、再帰形自動詞を用いたりしている。 

［……］ぼくは初めて自分を世界のやさしくやはり変わらない姿に開
ひら

けた。（CAMUS 2006:213）(9) 

そのような、カミュの「indifférence」は、たしかに従来「無関心」と訳さ

れてきた通り、「来世への無関心」（粟国 2014:72）を意味しているが、同時

に、最終的には行為の無限反復によってすべてが「特権的瞬間」となるよう

な(10)、そして「いま─ここ」すら消失され得るような(11)「無─差異」をも意

味している。それゆえに、カミュの思想には「明日はない」し、「より多く

生きる」ことが良いとされる。そして、その象徴としてシーシュポスが持ち

上げられる。 

つまり、カミュは、生きている以上「アプシュルド」から逃れられないけ

れども、それと向き合い続けるためには、経験の質の良し悪し関係なく、た

だただ純粋に、そしてひたすらに行為を繰り返すことで、現実では体験し得

ないような、死んでいるのに近いような「アプシュルド」のない世界との合

一や結合に至るという一見矛盾しているように思われる姿勢を良しとした

（それゆえに、『シーシュポスの神話』は逆説で展開されているし、それは

カミュ自らが「不条理な論証」と名づけていることからも明らかである）。 

 本稿第 3章で確認した通り、グルニエには「絶対」への志向があった。そ

の姿勢が、教え子であるカミュに自然への合一や結合志向に影響を及ぼし

たとしたら、あるいはカミュの自然観に「無─差異」が関係しているとした

ら、我々はいわゆる「実存主義」の系譜を今一度再考する必要があるのでは

ないだろうか。事実、カミュはグルニエの著書『孤島』を読んだことをきっ

かけに作家業を志すようになる（グルニエ 2019:13）。「個人主義的」と言わ

れ、一括されてしまったカミュやグルニエの思想は、およそそれだけでは説

明がつかないように思われる。 

興味深いことに、本書『絶対と選択』でグルニエは次のように述べている、 

自然は無
アン

─ 差 異
ディフェランス

の領域である。（42） 

他方、このグルニエとカミュとの相互の影響関係について、片桐（1956:153）
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は「カミユには、グルニエのような東洋的な神秘主義への嗜好は全くない」

と述べているが、この主張にはカミュの『手帖』を根拠に疑問を持たなけれ

ばならない。 

なぜなら、カミュが『Absurde』と題した本(12)の執筆を企図した当初、そ

こではアンドレ・マルロー論やインド思想を中心に扱う予定だったかもし

れないことが、1936年 5月付の記述から推察できるからだ（カミュ 1992:30）。 

もしカミュにも東洋的な神秘主義があったことを立証できれば、グルニ

エとの思想的なつながりもはっきりしてくるだろう。 

5. 結びに代えて 

本稿では、ジャン・グルニエの著書『絶対と選択』（1986）を取り上げた。 

結びに代えて、わたしは皆さんにお詫びしなければならないことが二つ

ある。 

まず一つ目に、わたしの語学力や技量不足で、本書の細部を検討すること

が叶わなかったことである。グルニエの文章は、多くの哲学的知識を前提と

し、かつグルニエ本人は自らの考えをあまり強くは主張しない。そのために、

本書の読解は困難を極め、わたしがグルニエの意図を正確に把握し、皆さん

に伝えられているか、非常に怪しいところがある（もっとも、その文章の難

しさがグルニエの思想を特異なものにしていることは間違いないのだが）。 

二つ目に、グルニエとカミュとの相互の影響関係にかんして、「無─差異

indifférence」をキーワードに論じたが、論として強固なものになっていると

は言い難い。これにかんしては、また稿を改めて詳しく論じる予定である。 

 以上が、本稿からの課題であり、現時点でのわたしの限界である。 

この拙い書評から、ジャン・グルニエという（言ってしまえば）マイナー

な哲学者の魅力と謎が読者の皆さんに少しでも伝わり、グルニエ研究やカ

ミュ研究の一助になれば幸いである。 

 最後に、カミュ『シーシュポスの神話』の有名な冒頭を引用して、本稿を

閉じたい。 

真に重大な哲学上の問題は一つしかない。自殺ということだ（カミュ

2006:12） 
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本書のように断定的で強気な物言いから始まり、時折右往左往、逡巡しな

がら自分の信念を論じていく態度は、思えばそれは、グルニエの姿勢そのも

のであり、グルニエに対するカミュなりの敬意でもあったのかもしれない。 

注 

(1) 引用の日本語訳は筆者による拙訳である。以下、括弧内のアラビア数字は、そ

れだけの場合は、原著の頁数あるいは原著の刊行年を示す。また傍点は、原著

においてイタリック体で表記されていたことを示す。ここに「距離感」と訳し

た語は、フランス語原語では« écart »であり、「隔たり」とも「差異」とも読み

捉えることができる。また、「我々はこの世界内に存在しない」は、第三版原

著の註釈にある通り、ランボーの言葉である。具体的には、詩『地獄の一季

節』「錯乱Ⅰ 愚かなの乙女」の「地獄の夫」にみられる言葉である。また、

グルニエと同時代のハイデッガーを意識しているようにも思われる。ちなみ

に、レヴィナスは『全体性と無限』（1961）の冒頭において、ランボーの詩の

同じ箇所から形を変えて引用している。 

(2) 絶版。『選択』は、フランスでは電子データで販売されているが、日本国内か

らは購入不可。我が国の公的機関では岡山大学附属図書館津島中央図書館に唯

一所蔵されている。今回、本稿を執筆するにあたり、現物貸借の取り寄せ申請

を行ったが、貴重かつ資料の経年劣化が激しいため利用不可との回答があっ

た。 

(3) グルニエ 1990『Xの回想』（大久保 敏彦訳、国文社）所収の「心の揺れ」を

参照すると、「絶対」や「選択」に対するグルニエの問題意識、そしてなぜグ

ルニエがインドの思想に向かっていったのかが、よりクリアにわかる。 

(4) 鍵括弧内は、不詳 1992『バガヴァッド・ギーター』（上村 勝彦訳、岩波文

庫）p.84からの引用である。 

(5) 1945年、グルニエが編纂のアントロジー『実存』に掲載された論考に基づい

ている。また、この企画に先立って、1943年の初め頃にグルニエがエセーの

企画を持ちかけたことをきっかけに『ピリュウスとシネアス』（1944）を書き

上げたとボーヴォワールは『女ざかり』（1960）で回顧している（ただしボー

ヴォワールは『実存』には寄稿していない）。 

(6) 「存在」と「無」と言えば、サルトルの著書『存在と無』（1943）を彷彿とさ

せるが、「無」を生み出す「対自存在」との関連性も気になるところである。 

(7) 通常« absurde »は「不条理」と訳されることが多いが、本稿においては、その

語の持つ多義性とカミュの意図を踏まえ、原音表記の「アプシュルド」とし

た。 

(8) 陶淵明のモチーフ「真」に似ているようにも思われる。「真」の根底には、「物

我一如」（「梵我一如」とは似て非なるもの）がある。 

(9) 筆者による拙訳。これは小説『異邦人』（1942）のラストシーンである。この

シーンは「無─差異 indifférence」のモチーフが表れている箇所である。原文

は、« [...] je m’ouvrais pour la première fois à la tendre indifférence du monde. »
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（CAMUS 2006:213）であり、従来の邦訳では三種すべて「わたしは世界の無

関心に心／自分を開いた」というふうに訳されてきた。 

(10) 「特権的瞬間」は、カミュ研究者の竹内（2011:25）に拠れば、「必然的に非特

権的瞬間を前提とする。つまり、瞬間の価値の差異を認めるのである」。 

(11) 「いま─ここ」は、過去の「あのとき─そこ」や未来の「いつか─そこ」を前

提としているとも言える。 

(12) のちの『シーシュポスの神話』である。 
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